本文字數|2532字
建議閱讀時(shí)間|8分鐘
“這圖,是AI做的嗎?”
尤文圖斯球員們和特朗普同框出現,場(chǎng)景是白宮的橢圓辦公室——看到這些畫(huà)面,這是很多人真實(shí)而不加掩飾的第一反應。近年來(lái),我們已經(jīng)在足球世界內外見(jiàn)到了很多奇幻瞬間,但這樣一幕依然令人印象深刻。
尤文俱樂(lè )部共有11人出席了這次會(huì )面,其中包括大老板約翰·埃爾坎、CEO斯卡納維諾、總經(jīng)理科莫利、足球戰略總監基耶利尼和主帥圖多爾,以及6名球員??梢韵胍?jiàn)的是,球員名單也不是隨便選擇的:洛卡特利和加蒂是本土股肱,蒂莫西·維阿和麥肯尼是美國國腳,庫普邁納斯和弗拉霍維奇則代表高價(jià)球星。除此以外,因凡蒂諾也來(lái)到了現場(chǎng),他和埃爾坎分別向特朗普贈送了FIFA的特制球衣和尤文的主場(chǎng)球衫,上面印著(zhù)的號碼是47號:這代表特朗普是美國第47任總統。
特朗普的秀場(chǎng)
“我們有兩位偉大的美國球員。你們在哪里,我的美國球員?”特朗普帶著(zhù)標志性的語(yǔ)調說(shuō)著(zhù),向著(zhù)兩側張望。小維阿和麥肯尼和他握手,表情相當拘謹。與此同時(shí),特朗普小聲嘟囔道:“我希望你們能成為場(chǎng)上最棒的兩個(gè)球員?!?/p>
很快,特朗普轉向埃爾坎和因凡蒂諾。他先是稱(chēng)贊了埃爾坎的球隊,順便與之進(jìn)行了簡(jiǎn)短的對話(huà):
“你們是個(gè)很棒的球隊。對了,你們今晚和誰(shuí)踢比賽?”
“和阿聯(lián)酋的一個(gè)隊伍?!?/p>
“哦,這很好?!?/p>
“他們很強?!?/p>
“他們肯定花很多錢(qián),對吧?那他們應該很強?!?/p>
埃爾坎回答道:“所有球隊都很強,最強的球隊都來(lái)到了美國?!?/p>
因凡蒂諾在旁邊補充:“是的,最強的球隊都在這里?!?/p>
第917期《足球周刊》現貨熱銷(xiāo)中
實(shí)際上,尤文圖斯已經(jīng)3年沒(méi)有進(jìn)過(guò)歐冠16強,他們的對手艾因即將在稍晚被連灌5球,英超冠軍利物浦、歐冠4強球隊巴薩和阿森納都沒(méi)有參加這屆世俱杯——不過(guò)這些細節,特朗普應該不會(huì )在乎。他邀請現場(chǎng)記者們對于世俱杯進(jìn)行提問(wèn),可他們顯然都是時(shí)政記者,接下來(lái)的第一個(gè)問(wèn)題就是關(guān)于伊朗和以色列局勢的。
特朗普開(kāi)始大談特談:“他們本該達成那項協(xié)議的。我當時(shí)提出了一項很棒的協(xié)議,他們本該接受那份協(xié)議的。我們談了60天,最后他們決定不簽?,F在他們后悔了,希望當初簽署協(xié)議就好了。他們現在想見(jiàn)面,雖然現在有點(diǎn)晚了,但他們還是想見(jiàn)。他們還想來(lái)白宮,所以我們再看看吧,我也許會(huì )同意見(jiàn)面??上н@事沒(méi)能以更簡(jiǎn)單的方式解決?!睒撕炇降娘L(fēng)格。
接下來(lái)的15分鐘里,特朗普將會(huì )繼續坐在他的辦公椅上,就以色列、伊朗、核協(xié)議、軍事升級和旅行禁令等問(wèn)題不斷發(fā)表看法,而尤文圖斯的11名成員就站在他的身后,幾乎面無(wú)表情,事實(shí)上成了白宮橢圓辦公室的11個(gè)人形立板。因凡蒂諾對這種場(chǎng)合感到自在得多,這并不是他第一次來(lái)到這里。只不過(guò),FIFA主席也沒(méi)能逃過(guò)來(lái)自美國總統的羞辱:“今晚的比賽就是在華盛頓踢,對吧?我真希望門(mén)票已經(jīng)銷(xiāo)售一空?!比鹗咳藢擂蔚匦α诵Γ骸爱斎?!”
數據顯示,尤文對陣艾因的比賽上座率確實(shí)將將超過(guò)了90%,但比賽本身是在一座容量2萬(wàn)人的球場(chǎng)進(jìn)行的,而賽事首輪小組賽的整體上座率數據是56.54%——如果沒(méi)有低價(jià)門(mén)票甚至增票等策略,這一數字可能還會(huì )更低。
球員們的通告
這次會(huì )面發(fā)生在當地時(shí)間的下午3點(diǎn)多。不到6小時(shí)后,尤文全隊將會(huì )踏上華盛頓的球場(chǎng),并以5比0大勝艾因。在賽后的混采區,小維阿承認自己對此事毫無(wú)準備:“他們告訴我們得去一趟(白宮),所以我們就去了。這當然是一次很酷的經(jīng)歷,第一次去白宮,感覺(jué)總是很棒的,可我對政治不感興趣,所以沒(méi)那么興奮。當特朗普開(kāi)始談?wù)撜?、伊朗等?huà)題時(shí),我大吃一驚,感到有點(diǎn)奇怪……我只想好好踢球?!?/p>
喬治·維阿曾在2018-2024年間擔任利比里亞總統,現如今是該國反對黨的領(lǐng)袖。特朗普二度當選美國總統時(shí),老維阿曾對他不吝贊美:“他展現了韌性和勤奮的力量,選舉結果也體現了美國人民對他計劃的擁護……”看起來(lái),他的兒子蒂莫西并不認同這種看法。
另一位美國國腳麥肯尼,更是在2020年6月明確表態(tài),盡管他來(lái)自傳統紅州德克薩斯:“我認為特朗普不適合當總統——他不明白自己對整個(gè)國家的責任,而且很無(wú)知。我不支持他,我認為他不是一個(gè)信守承諾的人。在我看來(lái),他還是個(gè)種族主義者?!碑敃r(shí),喬治·弗洛伊德事件剛剛爆發(fā)數周,無(wú)數美國人打出“黑人的命也是命”的口號。
尷尬的不只是維阿和麥肯尼。主帥圖多爾在賽后發(fā)布會(huì )上,被競技網(wǎng)記者問(wèn)及當時(shí)的感受,給出了簡(jiǎn)短地回答:“你不是每天都能去白宮,所以很高興?!庇浾呃^續追問(wèn),試圖了解他作為一名足球教練,在橢圓形辦公室旁聽(tīng)特朗普大談?wù)巫h題時(shí)的心情。國際足聯(lián)的官員馬上介入阻止,并兩次強調提問(wèn)應該聚焦在比賽本身。
今年2月,美國總統簽署了一項行政令,禁止跨性別人士參與女子體育運動(dòng)。此番與尤文會(huì )面,他不忘借此表達立場(chǎng):“你們球隊里有過(guò)女性嗎?你們覺(jué)得有女性能進(jìn)你們這支隊嗎,伙計們?告訴我,你們覺(jué)得怎么樣?應該不行吧?你們太善良了(不愿表態(tài))?!本o接著(zhù),特朗普將頭轉向另一側:“你們怎么看?你們覺(jué)得女性能進(jìn)隊嗎?總經(jīng)理,你怎么看?很難吧?”
尤文新任總經(jīng)理科莫利給出了回答:“我們有一支非常優(yōu)秀的女足隊?!碧乩势振R上接話(huà):“但她們還是應該和女性一起比賽,對吧?這就是(我處理的)那些事情之一。你看看,他們都很會(huì )外交辭令……”
埃爾坎的面子
特朗普身后站著(zhù)的這一排人,大部分在整個(gè)會(huì )面期間未發(fā)一言。美國總統則是口若懸河,盡管他與尤文圖斯成員們的對話(huà)互動(dòng)只有不到2分鐘,可即便是如此短的時(shí)間,也足以讓他充分地展現出鮮明的個(gè)人風(fēng)格。特朗普相信“最好的球隊都來(lái)了這里”,希望“美國球員是場(chǎng)上最棒的兩個(gè)”,認定“阿聯(lián)酋人花了很多錢(qián),所以肯定很厲害”,并稱(chēng)贊約翰·埃爾坎“來(lái)自一個(gè)流淌著(zhù)贏(yíng)家血液的家族”。
約翰·埃爾坎或許是唯一對此感到滿(mǎn)意的尤文相關(guān)人員,盡管他沒(méi)法被“尤文人”這個(gè)概念簡(jiǎn)單定義——尤文俱樂(lè )部之于他,性質(zhì)大概介于二級項目、家族信物和形象名片之間。尤文之所以能夠被邀請到白宮,基本就是因為埃爾坎的存在:他出生在紐約,活躍于汽車(chē)行業(yè),他現在是Meta的董事會(huì )成員,他執掌的企業(yè)在2009年收購了克萊斯勒。
作為與尤文關(guān)系緊密的媒體,《都靈體育報》如此形容這次會(huì )面:“尤文圖斯被美國總統接見(jiàn),從技術(shù)層面上來(lái)說(shuō),這是埃爾坎的外祖父賈尼·阿涅利都未能完成的成就。盡管賈尼當年也頻繁進(jìn)出白宮,但在1983年夏天尤文訪(fǎng)美期間,總統里根恰好不在華盛頓。這一次,埃爾坎促成的‘媒體-外交雙重大事件’,正是老阿涅利的風(fēng)格?!?/p>
可當年的老阿涅利,會(huì )愿意在橢圓辦公室里站在特朗普的側后方,旁聽(tīng)他宣講性別論、世界觀(guān)和政治主張嗎?即便埃爾坎真的希望與特朗普見(jiàn)面(美國政府的關(guān)稅政策,對他的生意影響很大),也完全可以單身前往,或最多帶上斯卡納維諾、科莫利和基耶利尼,讓圖多爾和球員們留在訓練場(chǎng)上備戰。
圖多爾說(shuō)得沒(méi)錯:你確實(shí)不會(huì )每天都有機會(huì )去白宮。對于大多數人來(lái)說(shuō),他們終其一生也未必會(huì )有和美國總統聊天的機會(huì )。不過(guò)截至發(fā)稿,尤文圖斯俱樂(lè )部在各個(gè)社媒頻道上,均未發(fā)布任何關(guān)于與特朗普見(jiàn)面的相關(guān)內容。這當然不是偶然疏漏。在這樣一部超現實(shí)主義的短紀錄片中,尤文圖斯不是最令人難堪的主角,卻是本可避免亮相的尷尬配角。
本文作者:沈天浩
本文原載于體壇加app
圖片源自網(wǎng)絡(luò )
《足球周刊》2025下半年訂閱
第916期《足球周刊》現貨熱銷(xiāo)中
封面2024-25賽季歐冠冠軍巴黎圣日耳曼
第916期《足球周刊》
武漢女足亞冠冠軍封面特別版現貨熱銷(xiāo)中
附贈全隊冠軍/王霜海報
第915期《足球周刊》現貨熱銷(xiāo)中
第915期《足球周刊》
巴薩西甲冠軍封面特別版
附贈全隊三冠合影/亞馬爾海報